thinkou 不请自来。
从月初等到月尾，真是千呼万唤始出来。其实在节目播出之前，我心里一直是这么觉得的：
当一颗耀眼的星星高挂天穹之时，所有人的目光都会聚焦在它身上，想知道它会去向何方。诚然，杨超越也是这样一颗带有独特光芒的星星。
一、巅锋问答是什么
我想在谈超越妹妹之前，有必要先对《巅锋问答》这档节目做一番介绍。
如果不是一些村芽朋友转发了节目录制当天的照片，我想我还不知道有这档采访节目，孤陋寡闻了。之后我曾试图到某瓣了解一下，却发现它连评分都没有，评论也是寥寥无几。再打开视频软件匆忙看了一遍前几季的播放量，嗯，还算过得去吧，每期在3000万左右徘徊。
但是节目的主持人何润锋我还是略有耳闻的，他的面相很熟悉，长得很特别。
这是一档由腾讯新闻出品的采访节目，采访者何润锋是一位资深媒体人，曾在凤凰卫视和中央电视台工作。担任过记者、主编、评论节目主持人和国际问题观察员。报道过包括尼泊尔内战、以黎战争、汶川大地震、利比亚战争等诸多世界重大新闻事件。他主持过央视《润锋观察》、凤凰卫视《凤凰观察》等栏目。2016年之后他出任腾讯网专家、国际新闻主编和首席记者，创建“全球锋报”。《巅锋问答》正是由他所主持的一档访谈节目，邀请国内外有影响力的人士进行对话。
到今年为止，这档节目已经播出到第四季，然而上半年并没有录制计划，明显是受了疫情影响。据说本季一共有六位嘉宾，不过我知道的也就现在已经播出的三位，前两期是伊能静和青山周平，这第三期就是超越妹妹。
其实从第一季开始，《巅锋问答》还不是现在看到的样子。早期的采访是在一个相对狭小黑暗、精心布置的空间里，对话形式也相对直接干脆，一问一答，问题都是提前拟定好的，只需要按照流程走就行。这是一种很传统的采访形式，中途一般不会出现一些随机变化。但是从第二季后期开始，节目形式变得更为开放了，我将之称为沉浸式采访，更注重丰富的感官体验。其一是采访地点多变而且多数都是在明亮开放的地方，其二是采访深入到被采访者的工作和生活环境当中，通过熟悉的环境来丰富对话内容。这种方式比起单调的一问一答，更容易让观众感受被采访者的经历和心境。这方面《送一百位女孩回家》就做得很好。
此外，我大概看了一下过往几季邀请的嘉宾，像比尔·盖茨、李云迪、诺兰、彭特兰、林书豪、苏炳添、郎平等，这些都是在自己的领域有着极高成就的社会名人，他们确实担得起“有影响力”这个词。所以，若从采访者的个人履历和节目形式上来看，首先我有理由相信，这样一档访谈节目必然有它的调性和格局，对话的广度和深度当然不同于一般采访。这在何润锋发的微博内容中也能得到印证。
从下午到晚上，和超越妹妹聊了一整条黄浦江。运气和努力，流量和实力，误解和认可，清醒和焦虑，爱情和友谊，偶像和粉丝，市场和规则，梦想和自我。聊得很愉快，谢谢超越妹妹的坦诚。单飞的日子，请继续加油！
这段博文基本上涵盖了采访的整体内容，有关一个艺人之所以为艺人会经历的东西。其中的多数问题，其实也是你我都会经历的。
二、为什么选择杨超越
个人觉得，有两个原因。
第一，杨超越红。毋庸置疑地说，超越妹妹是近两年靠选秀出道的极少数破圈的女团成员，且这种破圈状态在可见的未来具备长时间的可持续性。
不管是《创造101》也好，还是到成为火箭少女101成员，到解散单飞，超越妹妹从一位名不见经传的小破团成员转变成炙手可热的明星。聚焦在她身上的话题一次次演变成社会性大讨论，这些讨论最终成为一股巨浪般的流量扑向各大网络平台。她有了粉丝，她有了巨多的粉丝，她还有了数量庞大的男粉丝，甚至还有大量的黑粉。
那些“出道XX时间内必糊”的言论随着超越妹妹的“广积粮、高筑墙”早已谈笑间樯橹灰飞烟灭。
第二，独特性。这里所说的独特性无关于出身、灵魂或者颜值，又或者说包含这些东西，因为这些很多人已经谈过无数次了，所以我就不多说。
我想说的是，超越妹妹是一个对自己所处的周遭环境具有极高敏感性的人，她能将各种事物了熟于心，又能通过形象且流畅的语言将观察到的东西关联起来，再展示给大家。这种对人生经历足够细腻的观察和重现，几乎是一种天生的能力，从《创造101》到《送一百位女孩回家》到《非常静距离》到这次的《颠锋问答》，甚至是《横冲直撞20岁》，你会发现所有让你感到快乐或深有感触的对话无不是她靠这种天赋展现出来的。人都说杨超越是个天生的演讲家，但她的演讲不是靠优美精致的语言煲一锅靓汤，而是基于对生活的敏感，对生活的思考。前段时间在知乎上有一个关于100斤玉米换3斤猪肉的热榜就是一个典型的例子。
所以，随着超越妹妹在娱乐圈扎根越深，越会把自己的生活和工作经历通过思考和语言反馈出来，这种反馈会扩展到她所能接触到的方方面面。某种程度上来说，这就是一个艺人的“影响力”，是深入到老百姓生活的实实在在的影响，这是超越妹妹身上最为独特的一面。主持人反复提到“真实”这个词，也许也包含这些吧。
所以，这样一位真实的艺人，她未来的路会怎么走，她的人生态度是怎么样的，尤为引人注目。
说了那么多，貌似有些偏题了，还是回到节目上来吧。
三、从辣条说起
别开生面的开场，离不开辣条的超越妹妹，感觉辣条成了一种交朋友的互动方式。
四、油锅里的一滴水
其实整个采访看下来，我个人感觉稍显有些不足。第一是几个场景来回切换，饭桌吃饭、窗前谈话、白天的黄浦江、晚上的黄浦江，还有车里，场景切换后话题又缺少连续性，显得有些乱。第二是问题总感觉比较散，方向很多，却少了一些层层深入的探讨，这点不如《百女》。第三是一些问题比较尖锐或者说角度不是太好，没有办法很好地引导被采访者敞开说话，这或许跟主持人的职业背景有关，后面再说。第四是对超越妹妹了解感觉有些不足，比如问超越现在还没有买房。
但是毕竟超越就是超越，太能说了，而且很明显感觉到她的表达能力胜过当初，极其精准又形象生动。这不，一开始就来了这么一句。
何：之前我们统计过，杨超越出道两年，大概上热搜次数是一百多次，什么十一个女孩里面最多的。
杨：不想看这些。大家都是一盆油，就我一滴水，你说滴油锅里它炸不炸。
这或许是超越妹妹对于两年女团生活的一个总结吧，我看下来只感受到两个字：煎熬。一滴水滴在油锅里，飞溅到人身上会灼伤皮肤，而且那一把火很可能还混了油松木柴，烧的极其旺盛。
还记得火箭少女101毕业典礼那番话吗：
我前阵子压力实在是太大了，我就是参加个比赛，我没有想到我能做女团两年。你不知道就是那种大早上被姐妹拉起来，她告诉你要去跳舞，我说我不行的，她说杨超越你可以的。然后其实我这两年经历了很多的争议，他们说杨超越怎么可能做女团，她跳成这样我都可以。我想说真的，我觉得我给你们做了一个很好的榜样。你们看，老天它不一定是爱聪明的人，它的万分之一也会宠幸到我们这些笨小孩的。所以不要放弃平庸和笨的自己，说不定老天爷就是喜欢你，它就是让很多人都喜欢你，你就配拥有这些爱！但是这些爱太重了，我每天都要爬起来跳舞，我每天都好焦虑啊！我一跳错就骂我，但是我想说我真的练了好久了，我一上台我就错，我也是不知道为什么。我气“死”了！我两年了，我终于毕业了。我以后就没办法跳舞给你们看了，我真的是，跳不好！我也没有十个姐妹给我打掩护了，我一跳不好就看得太明显了。
说到女团的经历，总让人感到心疼。一个二十岁左右的女孩子，经历了常人难以想象的巨大压力，肉体的和精神的双重折磨，这本身就很危险。但总归是挺过来了。
何：我觉得你这两年肯定会有一些开心的事情，也有一些不开心的事情。
杨：我觉得当下感受最深的是不开心。真正的快乐只有在过了之后回味起来，回忆里曾经都是美好的，想到的都是美好的，但是当下感受都是痛苦的。
何：是一种什么样的痛苦？
杨：很压抑很难受很憋屈，和没有办法喊停的工作。
何：所有的工作吗？
杨：能喊停的那些工作并没有缓解多少。
何：我以为跳舞对你来说是很大的压力，没想到你说全部。
杨：跳舞是很大的压力，因为跳舞根本没有什么时间去准备。但是你已经是一个出道的女团了，别人都已经准备好了，你没有准备好没人会等你。它的速度不是以你为基准，它是以整个团队为基准。所以，它照常运行，一些东西你自己去承担。
何：你明明知道自己可能下一场演出舞蹈动作还没记住，但是就被逼着一定要上去，你是女团，十一个人一定不能缺了你一个。
杨：别人上台可能会觉得“我想要去展现自己，我的舞台终于来了”我想的是“接下来估计就是得骂我了”。我知道这一切，但是我没有任何办法去改变它。我改变不了，我知道这事我没把握，我做不好，但我得去做，做完之后我也知道会面对什么，是别人的争议和言语的评价。我没有办法，但是这些事我又能理解，因为确实是不好，别人也是客观评价。但是我也不想听到这样的话，我没有办法，你不可能什么事情都做得很好，你不是神仙，今天还在剧组里面接通告，突然拉回来面对自己本身的职责。
何：会不会特别无力的感觉？
杨：忍受呗，承受呗，这是没有办法的事情。
何：像那个爱丽丝，她有个很绝望的时刻，在法庭上被人诬告欺君之罪，她各种控诉都没有人听她。你有经历过那种绝望的时刻吗？
杨：我有说我的难点是什么，但这个难点是无解的。这个齿轮不能因为我而停止，如果因为我而停止的话，那我就是个罪人。如果有一天这个齿轮碎了，不能运行，大家可能会原谅我。但我还是一个完好的情况下，如果我说我不行我要停止，不可以。
何：我之前看过你的一个采访，成团一年半的时候，感觉自己整个世界要崩塌了一样，不知道你能不能讲发生了什么？
杨：一年半的时候所有的好奇新鲜都已经用完了，那股热血劲已经用完了，就像一个人在溺水，没有人看出你在溺水。你溺水了别人看不出来，你也不能说，因为别人会觉得“她是不是在自导自演”，你说我累了我崩溃了，大家也是感觉“哦，她是累了”，仅此而已。有一个场景是我记忆犹新的，累到困到不行了，那个劲上来，我说我要睡觉，睡不了我就哭，哭累了睡了一会，眯了一两个小时，睁开眼工作人员说“哭得差不多了吧，我们起来工作吧”，我的天！以前小时候哭一哭就可以躲避的事情，长大之后再怎么哭，一睁眼的时候会有人告诉你“哭好了我们就起来继续工作吧”。那个时候真的绝望到炸，因为你没有办法拒绝，就得做。
何：听你讲下来过去这两年“洞里”的生活都是不愉快的吗？
杨：我觉得愉快的就是还好有朋友，有朋友陪着。还有就是熬过来之后那些不愉快其实已经没有任何威胁了，让你压抑的难受的愤恨的感受，熬过来之后再回首，觉得它们都不值一提，没有那么可怕，感觉很风淡云轻。掺杂在这些痛苦当中的感动、开心、快乐，这时候慢慢地全部涌现出来了。我觉得当时的痛苦有多大，现在走过来我就有多厉害，因为你没有办法走过来的话，我就比你厉害。
这里重复了很多个“没有办法”。
五、吸血的蚊子和刀
某博有正义吗？超越妹妹这句话特别讽刺。今天这个节目开播了，某博立马来了个黑热搜，再加上另一个热搜超越妹妹当老板开公司，以企业代表身份参加临港区签约仪式，诸多黑子纷纷冒头，各种难听的话齐上阵，可太有意思了。
何：但你会偷偷上网去看那些网友的评论，尤其是那些不是粉丝也不是黑你的，就那些客观的评论吗？
杨：不知道去哪看。
何：微博上。
杨：微博上能有正义的话吗，那都是披着面具在说话，他们就俩观点，喜欢你“棒棒哒”，不喜欢你“什么玩意，臭gǒushǐ！”
这种厌恶感已经到了脱口而出的程度，超越竟然可以做到毫不避讳就说了出来。一个常年登上热榜的艺人，在这个疯狂吸血不讲道义的平台上，被肆意谩骂和攻击。
何：我觉得你现在的状态比之前会好很多。
杨：会好一点，会有改变。但是也有不好的，就是疲惫感。对于流量来说，生活很热闹，所有人都在关注你，到处都是有喜欢你的人，干个什么事偶尔还上个热搜，机场也有人跟，一切看着都那么热闹，看起来好像流量还挺舒服的。但是自由度和想做的事没有那么轻松，各种看法。
何：网上的一些声音是吗？
杨：对。普通的三字经式的骂都无所谓了，很害怕他们去放大你一些工作的细节，不懂礼貌啊，没有文化啦，各种。有的是单纯的心理发泄，有的基本上就是当做赚钱吸引目光和流量的手法。他们用他们的文笔肆无忌惮地吸你的血，没有一丝丝愧疚感，他说你既然都混成这样了，你都是一个艺人了，我只是一只蚊子而已，吸你一口血怎么了，你要是拍死我的话，那你可真是太不善良了。而且这点血对你来说又无所谓，你作为艺人不就该承受这么多吗。所以别人都在写，那我也写一点又怎么样呢，反正你也不会死。
何：他们不知道，其实他们的某句话或者某一段描述可能真的会伤害到艺人。
杨：因为文字还是很强有力的一把刀，我觉得这也是一种可能不是普通人能理解得了的残酷吧。
何：每次采访艺人大家都会有这种困惑。
杨：希望有一天，我不知道哪一天，希望能有一些可以制止的声音出来吧。
表达的很清楚了，很精准的言论，并不需要我说什么。
六、做一名合格的演员
能在两年女团生涯中走出自己喜欢的想走的路，这本身就是极大的幸运。这条路并不好走，但超越妹妹拎得清。现实情况是她是一位流量艺人，工作强度非常大，她甚至用了“齿轮”来形容自己，常年飞往各地接通告。这种情况下想要当好一位演员本身就极为困难，这其中不仅仅是作为演员本身的职业素质，还在于连轴转的工作强度很难让人进入到另一个角色当中，包括情绪调动。
何：现在你拍戏，有的还是别人配音是吗？
杨：也不是说不能自己配，主要是时间不够。因为之前拍戏都是在团里面，我基本上都是抽出来的时间去拍戏。
何：像耿老师那么专业的，你会跟他讨论吗？
杨：我一个新人，他们除了鼓励我还能干吗。
何：你就觉得他们跟你说的话都是正面的，你不太相信。
杨：说负面的我也不相信，我行不行我不要你说。
何：那你听谁说？
杨：我听我自己的，综合大家的反应，自己给一个认定。
这里解释了为何之前的电视剧除了《极限17 羽你同行》之外都采用配音。
何：你现在有这个打算吗，就是以后会以表演为主？
杨：当然为主，要不然我还去唱跳吗？
何：为什么不呢？
杨：我自己有自知之明，我不了，我觉得我要对大家负责，我就拍拍戏，做自己比较喜欢的事，努力还能够着的事，唱歌跳舞这种东西我努力也够不着。
何：你就已经给自己做了一个判断吗？
杨：这不是判断，这是个正常人都知道的常识。老师给我讲了千遍万遍，我感觉他讲的是外语，听不懂。
何：所以毕业之前你就已经做了这个打算？
杨：其实我一开始就想演戏，后面做女团了，我想行吧，先把当下的事情做好。
超越妹妹基本上已经放弃了唱跳的路，各位也不用再期盼超越未来的舞台了，或者说期盼不是唱跳的舞台吧。
何：听说你为拍这部戏（理想之城）还付出挺多的，无论是片酬也好你没有太多考虑，反正觉得是个好机会。
杨：我跟公司说了，有时候不一定非要演大女主，我觉得本身能力也挺有限的，工作拉满的状态下去做这件事，心里很忐忑，不知道能不能做好。然后公司说有个戏，剧组里基本上都是一些老演员。我就想行吧，反正只花一个月时间，正好也能看看怎么拍戏。你老是拍自己是大女主的戏，你自己就是天花板了，那可以去别的地方看别人的天花板是什么感觉。
何：所以你这一个月下来有什么收获吗？
杨：感受到我要够的那个方向是什么，有个学习的榜样了。
何：俪姐这样的榜样？
杨：对，就是演戏“好”是一个什么概念，以前不知道。
何：你觉得拍戏遇到最大的困难何挑战是什么？
杨：情感上那种，有些情感没有办法参照。有人对情感的捕捉，它就像一只网，网越密捕捉的情感越多，越适合演戏。但是，我工作太久了，我的情绪除了焦躁和开心，其他情感太少了，有点不知道该去什么地方想象。
何：难怪上次耿老师跟我说，他觉得你演戏有一些困难就是情绪的调动，一些哭戏。
杨：我很麻木，我不知道为什么麻木，可能我把所有情绪都关在一个小房间里了。我不能有太多情绪，我一有情绪会被太多东西左右。我在节目里都是感觉好像毫无忧愁，大大咧咧，做什么事都直来直去。这样子才不会有难过、难受、在意这种事情。
七、当生活归于平淡
何：你现在单飞之后担心过自己慢慢地不红吗？你知道很多的流量艺人可能会经历一个爆红，然后慢慢归于平静，悄无声息这样一个状态。你会担心自己有一天突然间越来越多的人忘了你吗？
杨：忘了我，那我对自己的约束应该就可以再放松一点了吧，不用这么Hold着了。
何：你不担心这件事吗？
杨：我可能会难过，可能不适应生活没有那么热闹了，没有那么多人围着你转了，或者怎么样，这东西真发生了我该怎么办呢。
何：你在单飞之前有过这样想过吗？
杨：我想过好多次，没解散之前我就想过，有一天不红了怎么办。我就去演戏，哪怕演的不是主角也行，反正能养活自己就行。我觉得不红之后，最好是永远不要再关注我了，就怕不红了之后还在说“杨超越好落魄，现在不红了之后在干什么”。不红了还有人盯着你，那可真的太难了。我以前也看过一些人，报道一些曾经红极一时现在慢慢归于平淡的人，下面一堆人唏嘘，一股怜悯的眼光看别人。别人也在努力过好生活，有什么好去怜悯别人的。
何：你有做什么准备吗，万一真不红了应该怎样？
杨：先买套房再说，买了房之后我就有住的地方了，不会四处漂泊了，每天工作就只需要挣一小部分资金在手里就够了。如果没有钱的话，少买点呗，不一定要买那些贵的东西。反正都在山顶了，知道山顶的路怎么走，虽然不能常住山顶了，偶尔上山顶看看山顶的人有什么需要，在他们手里挣点钱吧。
这是一个很直接很尖锐的问题，不红了怎么办。其实丁丁张在《百女》里也有问到，但是比较婉转一些：
丁：你是不是把娱乐圈想得简单了？
杨：我不知道它到底是怎么样的，但是我觉得我现在所接触的表面，它就是这样的，所以我觉得现在它就挺好的。
丁：如果有一天它突然间变得冷静，工作量变少了，怎么办？
杨：那我就去找别的事情，提升自己。
丁：读《演员的修养》？
杨：就有些活动可以跟别人说，钱可以少一点，然后给我一次锻炼的机会。
丁：那不就变成打工了吗？
杨：那不一样，经验我觉得是比任何东西有价值，如果你有经验的话，下一次你可能就比别人得到一些更好的活动资源什么的。
但总体来说，回答是统一的，接受，但是会努力找机会。就像当初只身来到上海一样。
八，结尾
差不多就这些吧，本期采访内容实在爆炸，我也就整理了一小部分。看文字远没有看视频来得痛快。未来还有很长的路，希望超越一步一个脚印走好。
最新的一个好消息是，超越妹妹将作为企业代表参加临港新区签约仪式，而且她将作为特殊人才落户临港新区。
恭喜了，杨总！
作者：知乎用户
链接：https://www.zhihu.com/question/431709589/answer/1592994653
来源：知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。